Livros saem uns dos outros e esses laços de sangue configuram o "estilo"...
"Uma das primeiras dificuldades quando estou preparando-me para escrever algo é saber se esse novo texto poderá ou não adaptar-se à minha "maneira". A ideia sozinha, por melhor que pareça, não basta para justificar um relato". Não basta ter uma boa ideia _ é preciso que ela corresponda a um sentimento interior. Não basta projetar um grande livro: melhores são os pequenos livros que, apesar de discretos, se adaptam à "maneira" de quem o escreve.
É uma luta corajosa desses grandes escritores que tem como projeto deliberado se tornar, a cada novo livro, "um novo escritor". Ainda assim, vestígios singulares, marcas quase invisíveis, se repetem livro a livro. Feridas de que um escritor não se livra. Garras de que ele não se desgruda. Chega então o momento em que o escritor, mesmo a contragosto, deve aceitar: "Isso sou eu".
Juan José Saer
